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En 1992, Brian McHale publicó una extensa reflexión en torno a lo que llamó “the 
anxiety of master narratives”. La expresión aludía a la pervivencia de los denominados 
grands récits (o a la producción de metarrelatos de naturaleza y envergadura 
comparables) en los proyectos intelectuales que, a lo largo de la década del ’80, dieron 
forma al concepto –hoy caído en desgracia– de “posmodernismo” (cfr. McHale, 1992). 
Con su famoso (o infame) libro La condition postmoderne (1979) (donde la idea de “lo 
posmoderno” aparece característicamente asociada a la incredulidad en relación con los 
“grandes relatos”), Lyotard había contribuido a iniciar una moda académica que se 
nutrió de los aportes de intelectuales como Ihab Hassan (cuya pionera obra The 
Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature [1971] tuvo una segunda 
edición en 1982), Charles Jencks, Andreas Huyssen, Fredric Jameson, Matei Călinescu, 
Linda Hutcheon, Hal Foster, Omar Calabrese, Arthur Kroker, Jean Baudrillard o el 
propio McHale, por mencionar algunos de los apellidos más resonantes. La paradoja 
que planteaban aquellos textos era clara: ¿cuán legítima puede ser la pretensión de 
comprender sistemáticamente un fenómeno tantas veces identificado, precisamente, con 
una lógica exaltada de la diferencia o la diferenciación?  
En este sentido, una de las preocupaciones de McHale se vinculó con el lugar (o 
la ausencia) de la ciencia ficción en el marco de esas grandes formulaciones teórico-
críticas. Advirtió así cómo, frente a la centralidad que Jameson le atribuyera en su 
conceptualización de “lo posmoderno”, la ciencia ficción apenas aparecía mencionada en 
los escritos de Hutcheon (el otro leading case sobre el que McHale focalizó su 
comentario), cuyo concepto de “metaficción historiográfica” alcanzó su desarrollo más 
completo en el libro A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction (1988). Lo 
llamativo es que algunas obras que la académica canadiense citara en esos términos (The 
Handmaid’s Tale, de Margaret Atwood; Riddley Walker, de Russell Hoban; A Maggot, de 
John Fowles; Slaughterhouse-five, de Kurt Vonnegut) efectivamente aprovechan una 
variedad de topoi fácilmente reconocibles como de “ciencia ficción” (etiqueta que 
 
 
Hutcheon invocó sólo un par de veces y al pasar). Si Jameson estaba en lo cierto, y en el 
siglo XX la ciencia ficción había asumido algunas de las responsabilidades de la novela 
histórica en cuanto a la apertura de la imaginación al universo de lo histórico, entonces 
aquellos ejemplos “anómalos” en la obra de Hutcheon tal vez se ajustaran a su andamiaje 
teórico más de lo que ella misma pareció dispuesta a reconocer.  
De ahí que McHale reconociera en The Difference Engine, de William Gibson 
y Bruce Sterling, “a generic hybrid, simultaneously a historiographic metafiction […] 
and science fiction” (Ibíd.: 25). Esta novela –afirmaba el crítico estadounidense– no 
sólo había demostrado, en el seno de la cultura posmoderna, cierta equivalencia 
funcional entre la ficción histórica y la ciencia ficción. También había probado la 
posibilidad de su coincidencia en un mismo espacio textual. Incluida a pie de página, 
esta referencia al experimento de Gibson y Sterling cobraría retrospectivamente una 
dimensión (y una significación histórica y crítica) que McHale sólo llegó, 
perspicazmente, a intuir. Se preguntaba, en efecto, si The Difference Engine llegaría a ser 
más que “a sport (though a particularly revealing one)” (Ibíd.: 25) para inspirar una 
corriente de imitadores o incluso un subgénero híbrido. Lo que McHale no podía saber 
entonces es que la hoy célebre colaboración entre los padres del cyberpunk quedaría 
inscrita en un fenómeno para el que ya entonces se había propuesto un nombre (fue el 
escritor K. W. Jeter quien lo acuñó en una carta a la revista Locus en 1987), pero que 
demoraría otra década en alcanzar la dimensión subcultural por la que especialmente se 
ha vuelto reconocido. La simple invocación del término “steampunk” basta hoy para 
iluminar una trama de fenómenos culturales (destacando las prácticas del cosplay y del 
“do it yourself [DIY]”) en constante negociación y redefinición; una en la que tales o 
cuales obras y autores –por remitirnos al ámbito de la producción ficcional escrita– son 
admitidos (o no) en virtud de múltiples criterios, remítanse éstos a la instancia de la 
producción, circulación y/o consumo de los materiales, o bien (o también) a una expresa 
operación constructiva por parte del observador, del crítico o del fan.  
Fue a mediados de la década del 2000 cuando, coincidiendo con la eclosión de 
la subcultura homónima, la producción de novelas y de relatos breves expresamente 
concebidos y consumidos bajo el rótulo “steampunk” alcanzó una escala sin 
precedentes, aunque ahora como parte de un fenómeno mucho más amplio. Y fue este 
florecimiento subcultural, en primer lugar, lo que contribuyó a visibilizar e incluso 
configurar un canon –más o menos arbitrario y evanescente– de “precursores” literarios. 
Una periodización posible remonta a la década del ’70 la emergencia de esta suerte de 
 
 
“corriente”, la cual hizo de la literatura británica del siglo XIX y de comienzos del XX no 
sólo su principal fuente de inspiración, sino también un campo de operaciones de 
apropiación y de crítica que inscriben cierta idea del pasado victoriano-eduardiano –
evocado como “la era del vapor [steam]” mediante una conjunción de pastiche, reflexión 
metahistórica y especulación retrofuturista– en un presente marcado por el trauma de las 
guerras mundiales, el terror nuclear, los nuevos avances tecnológicos, la inminencia del 
milenio y el entramado cultural de lo que cierta moda académica llamó “la 
posmodernidad”. En esta clave, la ficción steampunk moviliza una enciclopedia (cfr. Eco, 
1993) que comprende la imaginería, los rasgos estilísticos y estructurales y el legado de 
“géneros” como la literatura de invasión, la novela imperial, el verneano voyage 
extraordinaire, la sensation novel, el scientific romance, la dime novel y el penny 
dreadful, la expedición polar o el gótico tardovictoriano. Se entiende, en suma, que la 
novela de Gibson y Sterling se consagrara en este marco como una referencia tan 
prestigiosa como ineludible.  
The Difference Engine plasma una realidad alternativa en la que Charles 
Babbage llegó a construir la máquina epónima. En nuestra cronología “real”, el aparato 
no se materializó hasta 1989-1991, cuando un equipo del Museo de Ciencias de Londres 
concretó ese trabajo a partir de una revisión de los planos de Babbage. Gibson y 
Sterling exageraron conscientemente el poder que hubiera tenido la máquina para 
equipararlo, por lo menos, al de una Atari 400 (cfr. Fischlin, 1992). En este 1855 
alternativo, la anticipación de la revolución informática ha catalizado el ascenso de un 
Partido Radical Industrial bajo el liderazgo de Lord Byron, quien no murió en Grecia 
sino que se convirtió en Primer Ministro tras el magnicidio de Wellington y el 
aplastamiento de la sublevación ludita. La nueva tecnología ha propiciado el 
perfeccionamiento de una sociedad de control cuyo horizonte último es la construcción 
de una racionalidad capaz de asimilar, con el mayor grado de detalle posible, la 
infinitamente divisible textura de lo real. De llegar a realizarse este ideal (y en la ficción 
lo hace, eventualmente, como reformulación y superación de la characteristica 
universalis de Leibniz), se volvería posible captar las regularidades cifradas incluso en los 
datos aparentemente más caóticos: los flujos del tráfico, el mundo de la apuestas, las 
mareas de las multitudes. Lo que The Difference Engine expone es, en este sentido, el 
horizonte último de la apofenia: es decir –citando al propio Gibson en Pattern 
Recognition– “the spontaneous perception of connections and meaningfulness in 
unrelated things” (2003: 115).  
 
 
Al hacer corresponder este suceso tecnológico (la construcción de la máquina de 
Babbage) con el “Punto Jonbar” que origina esta cronología alternativa, los autores se 
propusieron hacer estallar cierto metarrelato del progreso tecnológico, imbuido de una 
teleología característicamente atribuida a la historiografía whig. O esto fue, al menos, lo 
que declararon públicamente al respecto (cfr., por ej., Fischlin, 1992: 7). Tanto Gibson 
(cfr. Fischlin, 1992: 7) como Sterling (1995) han sintetizado su idea de la concepción 
whig de la historia en casi los mismos términos: “all events in the past have benevolently 
conspired to produce the crown of creation, ourselves” (Sterling, 1995). Llevada a la 
historia de los media, esta tesis implicaría que “all technological developments have 
marched in progressive lockstep, from height to height, to produce the current exalted 
media landscape” (Sterling, 1995). El Dead Media Project impulsado por Sterling en la 
segunda mitad de la década del ’90 buscó, precisamente, “pasar el cepillo a contrapelo” 
(por aprovechar una célebre expresión de Benjamin) a esta épica triunfal de la tecnología, 
satirizada temprana y memorablemente por Gibson –según la imaginaran los profetas de 
la Golden Age– en su relato “The Gernsback Continuum” (incluido en los volúmenes 
Burning Chrome [1986] y Mirrorshades [1986], pero publicado originalmente en 1981). 
“There’s no guarantee –afirmó Sterling en una entrevista– that our children are any more 
‘advanced and viable’ than we are. Even the cheapest paperback book has no trouble 
outliving a contemporary personal computer, which is basically junk within six years” 
(Bak, 1999). Su proyecto consistió en la compilación colectiva de un catálogo universal 
de “fósiles tecnológicos” (del quipu inca o los mapas de los inuit al electrófono, el 
telegráfono o el cinerama), remitiendo algunos de éstos –sin un criterio del todo claro– a 
vías aparentemente truncadas del desarrollo tecnológico y otros, más bien, a estados 
más primigenios de ciertas líneas evolutivas (aunque no por eso, se infiere, necesarias). 
De ahí que la propuesta dejara latente una invitación a imaginar historias posibles (o que 
alguna vez lo fueron) que en retrospectiva nos remiten, acaso sin remedio, al mundo de 
las ucronías.  
En su estallido, el gran relato tecnoeufórico se disuelve en la viscosidad del 
detritus primordial, el “gomi” que puebla el taller del artista Rubin en “The Winter 
Market” (1985) o el antro del Finlandés en Neuromancer (1984) (“a palace of semiotic 
junk” [cfr. Tatsumi, 1986]). El esfuerzo de catalogación de los “dead media” no aspira, 
sin embargo, a un reordenamiento de la Wunderkammer mediática bajo la forma de un 
nuevo metarrelato. No en vano se ha advertido un parentesco lejano entre el Project 
sterlingiano y aquella “historia natural” sugerida por Benjamin: una inspirada en las 
 
 
“historias naturales” decimonónicas que, no obstante, subvertiría sus modelos lineales y 
progresivos para demostrar la contingencia y la transitoriedad de los mundos de la 
mercancía. Y lo haría a través de la indagación, no sólo de la antigua vida de los objetos 
desechados o pasados de moda, sino también de “the larger contexts in which they 
circulated, as well as the economic and material forces that contributed to their 
sedimentation and decay” (Gabrys, 2013: 5). La “exhumación” de la máquina de 
Babbage por Gibson y Sterling se identifica, según parece, con esta perspectiva 
arqueológica. La novela incluso imagina media específicos de su propia cronología, 
como el “panmelodio” o el “quinótropo”. Y todo ello sería, por añadidura, consonante 
con la idea –planteada en un ensayo compilado en el volumen Steampunk III: 
Steampunk Revolution (2012)– del steampunk como negación del progreso lineal de la 
historia y de la noción de que “what is new is more worthy than what is old. To a 
steampunk, an airplane is not better than a zeppelin or even a hot-air balloon –it is simply 
a different thing” (Killjoy 2012: 396). “Media archaeology –ha escrito Jussi Parikka en 
referencia directa a The Difference Engine– sees media cultures as sedimented and 
layered, a fold of time and materiality where the past might be suddenly discovered anew, 
and the new technologies grow obsolete increasingly fast” (Parikka, 2012: 3).  
Ahora bien, ¿en qué medida podría decirse que The Difference Engine fue 
efectivamente consecuente con el programa (y la tesis) que Gibson y Sterling quisieron 
atribuirle? Ambos autores se han jactado del concienzudo trabajo de archivo que implicó 
la composición de la novela, concebida como un ejemplo de literary sampling –inspirado 
en la técnica cut-up popularizada por Burroughs– a partir de profusas muestras de 
“Victorian journalism”, de “Victorian pulp literature” (el anacronismo es de Gibson) o de 
sensation novel finisecular (cfr. Fischlin, 1992: 8, 9). El examen de The Difference Engine 
a la luz de uno –quizás el más central– de estos hipotextos (cfr. Genette, 1989) resulta 
revelador en más de un sentido. A veces contada entre las primeras “novelas políticas” 
(cfr. Smith, 1996: 60), y más específicamente como “one of the first social-problem 
novels to be published” (Guy, 1996: 180), Sybil, or The Two Nations (1845) es la segunda 
–y, por lejos, la más conocida– de las que integran la Young England Trilogy de Benjamin 
Disraeli. La obsesión por desentrañar el orden del azar, tal como se presenta en The 
Difference Engine, en realidad hiperboliza un motivo recurrente en la novela del futuro 
premier británico. De este modo, las operaciones de Gibson y Sterling sobre Sybil no se 
ciñen al homenaje –o a la producción, sin más, de cierto “color de época”– mediante la 
incrustación de nombres propios o de cierta referencialidad histórica común. Estas 
 
 
marcas se ofrecen como pista hacia derivaciones hipertextuales (cfr. Genette [1989: 14]) 
más profundas. Una pista que –a excepción de cierto gesto, más bien tentativo, por parte 
de Elisabeth Kraus (cfr. 1997)– la crítica especializada prácticamente ha soslayado. 
Los primeros dos capítulos de Sybil se concentran en el Derby de 1837. Luego, 
la focalización vira hacia una crónica familiar de la casa Marney. La yuxtaposición es 
abrupta pero iluminadora. Tanto aquí como en The Difference Engine, la táctica 
picaresca y el vértigo tanático del riesgo, así como también (o como parte de ello) las 
modalidades de circulación y comercio de la información, delatan la afinidad electiva –al 
margen de sus convergencias empíricas– entre el mundo de la apuestas y la prosaica 
épica del arribismo. Pivote, durante doce largos meses, “of so much calculation, of such 
subtile combinations, of such deep conspiracies” (Disraeli, 1845: 16), las carreras 
movilizan un conjunto de circuitos de información tan vasto como fragmentario. 
Revelaciones de último momento por correspondencia, confidencias privilegiadas, 
predicciones meteorológicas, expresan un mismo deseo: el de anticipar el “efecto 
mariposa” que acecha hasta en las más ínfimas variables. El afloramiento de una mágica 
red de simpatías cósmicas no es, aquí, sino el producto de una razón hipertrofiada. Bajo el 
maniático escrutinio de los jugadores, el libro de apuestas deviene grimoire. Los sueños 
premonitorios, el ritual apiñamiento en torno al “magic circle” de la pista, el abandono 
último a la buena estrella (Ibíd.: 12, 15), cierran el bucle paranoico entre el descontrol 
de la semiosis y su reencauzamiento. 
 El episodio de Sybil encuentra correlato en la carrera de “faetones” –también 
celebrada en Epsom Downs– en cuyas circunstancias se focaliza la segunda “iteración” 
de The Difference Engine. No en vano el MacGuffin que motoriza buena parte de la 
novela (una colección de tarjetas perforadas ideada por Ada Byron) es vinculado con la 
leyenda del modus: “a gambling-system, a secret trick of mathematical Enginery, to 
defeat the odd-makers” (Gibson, 1992: 189). En cuestión de minutos, Edward Mallory –
quien no oirá hablar de tal modus hasta mucho después– pasa de no considerar siquiera 
la posibilidad de jugar (y hasta de juzgarla digna de un idiota) a embarcarse en una 
apuesta que puede hacerlo rico o bien arruinar a él y a toda su familia. Con la frase “He 
was rich” culmina la acción del capítulo y, con ello, el salto del protagonista a una 
posición social privilegiada, consolidada por su ascenso (mucho más gradual) en el 
escalafón científico. En este contexto de gran movilidad social (uno de los temas 
centrales de la novela), la sujeción de los individuos a los virajes de la Rueda de la 
Fortuna, o a alguna otra fuerza aparentemente ciega o irracional, se vuelve más patente 
 
 
que nunca. De ahí, una vez más, la ansiedad por gobernar la contingencia. Otro tanto 
ocurre, en su propia escala, en la novela de Disraeli. De ahí, también, que la frase “It is 
knowledge; it is power” –pensada por un personaje de Sybil (1845: 399)– encuentre 
correlato en las palabras “KNOWLEDGEE IS PPOWER” que Mallory teclea torpemente en la 
máquina de escribir del mismísimo “Disraeli” (1990: 191).  
En Sybil, es el personaje de Baptist Hatton (“a heraldic antiquary; a discoverer, 
inventor, framer, arranger of pedigrees; profound in the mysteries of genealogies” 
[1845: 246]) quien corona la densa trama de intrigas aristocráticas y plebeyas, dueño de 
un saber capaz de derribar grandes casas (con frecuencia, mucho menos antiguas de lo 
que pretenden ser) y de elevar, como contrapartida, a las más oscuras figuras. En The 
Difference Engine, las formas a la vez ordenadas y abigarradas del estudio de Hatton 
(quien trabaja entre “piles of parchments and papers [that] cover the numerous tables” 
[Ibíd.: 247]) dan lugar a las del despacho de Mr. Wakefield, correspondiente a una de 
las innumerables secciones de la Oficina Central de Estadística. El escritorio de 
Wakefield parece haber devorado el espacio entero, poblándolo de “newspaper-racks, 
letter-clamps, vast embedded card-files, catalogues, code-books, clackers’-guides, an 
elaborate multi-dialed cloc, three telegraph-dials whose gilded needles ticked out the 
alphabet, and printers busily punching tape” (1990: 131). La Oficina misma constituye, 
en la práctica, casi un mapa de su propio territorio, donde el paleontólogo Mallory se 
pierde borgeanamente. “Remediación” es el término a partir del cual proponemos 
interpretar esta transfiguración paroxística del mundo tecnológico-mediático, entre el 
decadente orden aristocrático de Sybil y la tecnocracia de Gibson y Sterling. 
Bolter y Grusin han sugerido el concepto de “remediación” [remediation] para 
referirse a “the formal logic by which new media technologies refashion prior media 
forms” (2000: 273). Según los autores, cada nuevo medio promete ofrecer una 
experiencia más auténtica e inmediata que sus predecesores. Pero, al hacerlo, también 
llama la atención sobre su propio carácter “medial”. Esta paradójica dialéctica entre 
inmediatez y hipermedialidad se observa, quizás, en el interior del mundo ficcional de The 
Difference Engine. Pero sin duda también funciona –en este caso, retrospectivamente– en 
el plano de sus operaciones intertextuales sobre la novela de Disraeli. Así, éstas llaman la 
atención sobre la medialidad de ciertos circuitos de información decimonónicos, según 
los plasmara Disraeli, sugiriendo una conexión genealógica entre éstos y el desarrollo 
ulterior de los media en la cronología “real”. Respaldándose en Marie-Laure Ryan (cfr. 
2004), Genz y Küchler han inferido cierta dimensión teleológica –la cual contradiría, 
 
 
como tal, el programa de Gibson y Sterling– en la propuesta de Bolter y Grusin, al 
entender que su noción de “remediación” sugiere “an on-going medial optimisation 
process” (2015: x). Lo cierto es que los propios Bolter y Grusin habían anticipado 
(convincentemente o no) esta posible crítica o malentendido al diferenciar explícitamente 
su concepto de “remediación” con respecto al de Paul Levinson (The Soft Edge, 1997) –
cuya aproximación sí asociaron a una idea de progresión teleológica– advirtiendo que 
“remediation can work in both directions: older media can also refashion newer ones” 
(Bolter, 2000: 59).  
Bien puede discutirse el grado en que esta rectificación se ajustaría (o no) a las 
circunstancias ficcionales desplegadas en The Difference Engine, más allá de las 
declaraciones públicas de sus autores, así como de los contenidos explícitos de sus 
reflexiones –en boca de unos o de otros personajes– en torno a la historia, a la 
inteligibilidad de ésta y a la posibilidad humana de incidir sobre su curso. El horizonte de 
una razón sobrehumana capaz de contener la infinita complejidad de lo real –tal como se 
presenta en la novela– ha sido vinculada con la transición desde una sociedad soberana a 
una sociedad disciplinaria, y de ahí a una deleuziana “sociedad de control” (cfr. Jagoda, 
2010). El principio de cuadriculación infinita de lo real se encuentra rudimentariamente 
ilustrado por la tecnología del quinótropo. Éste consiste en un tablero constituido por 
pequeños bloques, cada una de cuyas caras exhibe un color distinto. Siguiendo 
instrucciones en tarjetas perforadas (basadas en las del histórico telar Jacquard), el 
mecanismo hace rotar los bloques para formar imágenes. El resultado se asemeja a una 
secuencia de imágenes pixeladas parecidas a los “reflejos” del wooden mirror concebido 
por Daniel Rozin en 1999. Pero si el funcionamiento de este dispositivo requiere la 
destreza incomparable de un maestro quinotropista (como lo es John Keats, en esta 
realidad alternativa), se entiende que sólo una racionalidad sobrehumana sería capaz de 
asimilar una realidad infinitamente pixelada, de desentrañar el orden que la gobierna (y, 
eventualmente, de imponerle uno nuevo) sin perder detalle de esa baudrillardiana 
cartografía hiperreal. 
De ahí que el advenimiento de la catástrofe ponga directamente a prueba el 
horizonte utópico de la “sociedad de control” instaurada por el partido de Byron. Los 
episodios centrales de The Difference Engine siguen a Mallory en medio del caos 
provocado por el “Great Stink”, acontecimiento ficcional basado en el histórico (y 
homónimo) fenómeno meteorológico que, en el verano de 1858, llevó a toda Londres la 
podredumbre del Támesis. Estos sucesos coinciden con una “revolución” encabezada por 
 
 
el mítico Capitán Swing, identificado aquí con una persona de carne y hueso inspirada en 
la persona de Wilkie Collins. El clímax de la novela de Disraeli, correspondiente al 
incendio del castillo de Mowbray y a la muerte violenta de varios personajes centrales en 
medio del descontrol y la embriaguez generales, se reedita en The Difference Engine bajo 
una forma inmensamente magnificada, donde la figura arquetípica de la Prostituta 
codifica y moraliza las imágenes corporales por las que se concibe el funcionamiento de 
la urbe moderna y del orden social en su conjunto. En este contexto, la polémica 
“uniformistas/catastrofistas” que atraviesa la novela se ratifica como matriz de 
inteligibilidad no sólo de las biografías individuales (tal como lo atestiguan la ruina de 
Sybil, el ascenso y la caída de Egremont, la carrera del dandy Mick o, muy 
especialmente, el relato vital de Mallory), sino también de la sociedad y de la historia 
mismas. De esta forma, Gibson y Sterling recuperan –al menos en espíritu– la mordaz 
crítica disraeliana de la historiografía whig para imaginar un mundo en que la sociología 
y la historiografía podrían, en última instancia, pensarse como simples ramas del 
conocimiento geológico.  
Un crítico ha reconocido cierta dimensión utópica y tecnoeufórica en esta 
representación de la era victoriana como análoga (según interpreta) a nuestro tiempo “as a 
moment of choice between a panoptical disciplinary use of the intelligent machine and the 
enhancement of intelligence and creativity through the fusion of the machine and the 
human” (Sussman, 1994: 20). En realidad, la desestabilización de las cartografías sociales 
no parece plantearse, en la novela de Gibson y Sterling, como base de una propuesta 
social alternativa (tal como podría serlo, en el caso de Disraeli, la doctrina del “one-nation 
conservatism”, con la salvedad de que Sybil rechaza explícitamente la violencia como 
forma de praxis política). Más bien parece entrañar la confirmación de cierto principio de 
orden o, a lo sumo, la generación de otro no menos unidimensional. En su “remediación” 
textual de la novela de Disraeli, The Difference Engine despliega una exploración 
genealógica de cierto sistema de codificación social, expresado en un conjunto de 
“sistemas de coacción social, […] represiones necesarias, […] sublimaciones lícitas, […] 
estrategias de subordinación y de dominio y […] tácticas de exclusión, supresión y 
destrucción utilizadas por un determinado sistema de codificación social” (White, 2011: 
420). Y si bien ambos autores han reconocido al esclavo Jupiter  (con quien Mallory se 
topa en pleno “Great Stink”) como portavoz de su propia concepción de la Historia (“You 
were right, sir, there is no history” [Fischlin, 1992: 7]), la dimensión historiográfica de su 
novela podría ser más ambigua de lo que ellos mismos parecen pretender. 
 
 
Y es que, pese a sus más que ostensibles diferencias, la cronología alternativa 
de The Difference Engine y nuestra cronología “real” (desde el punto de divergencia en 
adelante) también muestran notorias semejanzas y correspondencias, incluyendo 
aparentes prefiguraciones. ¿Se deduce de esto, al fin y al cabo, algún grado de 
determinismo en cuanto al desarrollo histórico, en general, y tecnológico, en particular? 
¿Cabría explicarlo en términos de un posible “defecto” en la imaginación de Gibson y 
Sterling, manifestado (en tal caso) en una extrapolación inercial de ciertas condiciones 
propias de la cronología “real”, en lugar de abrazarse la ucronía hasta sus últimas 
consecuencias? ¿O entrañarían aquellas coincidencias una consciente reelaboración à 
clef de las condiciones histórico-tecnológicas de finales del siglo XX, con respeto a lo 
cual la referencialidad “victoriana” del relato sería, en última instancia, eminentemente 
funcional? Inspirándose en Ricoeur (Temps et Récit, 1985), Karen Hellekson –para 
quien el rasgo en cuestión no prueba un déficit de imaginación– ha reconocido en The 
Difference Engine una retrospección anticipada que construye “a quasi-present in the 
nineteenth century, but one recognizable to us because we understand computers” 
(2001: 85). También se ha notado que “Gibson and Sterling […] presume that once an 
invention is introduced, it will have inevitable social consequences –different in the 
nineteenth century because of the sorrounding technological context […] but parallel 
and commensurate in effect” (Friedman, 2005). De ahí que la historia del Babbage 
“real”, cuyo proyecto no encontró una demanda a su altura, tal vez entrañe una 
impugnación más rotunda del determinismo tecnológico que la cronología alternativa de 
The Difference Engine, al menos en términos de la “inevitabilidad” de las consecuencias 
sociales del invento.  
Puede que todas estas interpretaciones sean válidas en una o en otra medida. 
Parece revelador que, en conversación con Fischlin et al., los autores mostraran un 
rotundo (y, entre ellos, inusual) desacuerdo en cuanto a la relación que enlazaría esta 
época “victoriana” alternativa con su propia contemporaneidad. Gibson negó 
terminantemente que existiera una dimensión, por lo menos, alegórica; Sterling, 
contradiciéndolo conscientemente, afirmó: “DE is about the 1990s, let’s face it” (Fischlin, 
1992: 5, 6). A la vez, ambos coincidieron en destacar la exhaustiva investigación 
historiográfica y literaria que respaldó su reconstrucción del tiempo de Babbage. “It’s our 
disease projected onto a lab animal of the 19th century”, afirmó Sterling (en línea con su 
interpretación “analógica”), para agregar: “if a Victorian read this book it wouldn’t make 
any sense to him at all” (Ibíd.). Pero tal vez sea en ese mismo bagaje archivístico donde 
 
 
radica la paradoja de The Difference Engine. Su densa trama de referencias “victorianas” 
trasciende la cosmética esqueuomorfa. No se trata de envolver nuestra contemporaneidad 
en un ropaje decimonónico en pos del goce imaginativo superficial de autores y de 
lectores. Tampoco se limita a ser –como Sterling parece sugerir– piedra de toque de un 
diagnóstico sobre el presente. The Difference Engine podría, de hecho, resultar demasiado 
iluminadora en los alcances (quizás no siempre previstos por los autores) de sus 
operaciones sobre el archivo decimonónico. No es como libro (como tal, es muy 
tradicional) que The Difference Engine “remedia” la obra de Disraeli. Que tal vez lo haga 
mediante su parcial reescritura en el marco de un paradigma literario sustancialmente 
distinto –si es que ello implicara, en algún sentido, cierto cambio de “medialidad”– 
resulta, al menos, más debatible. La “remediación” se da, en primera instancia, en el 
interior del mundo ficcional. Y lo hace en virtud del atajo macrohistórico que implica la 
anticipación drástica de la revolución informática, acontecimiento que se nos presenta 
como tal sólo comparativamente, a la luz de nuestra propia cronología “real”.  
Resultado de ello –no sabemos si necesario o contingente; no hay, en todo caso, 
elementos intraficcionales que descarten lo primero– es la transfiguración de la era 
“victoriana” en ese “cuasi-presente” al que se refería Hellekson. Pero además, en su 
fuga referencial hacia el plano de “nuestra” realidad empírica (propiciada por su incisiva 
intervención sobre el archivo “victoriano”), The Difference Engine pone el roman à 
thèse disraeliano –presumiblemente inexistente en la ontología de su mundo ficcional– 
bajo un prisma que lo emplaza bajo la reveladora luz del anacronismo. Así, por un lado, la 
perspectiva “arqueológica” de la novela efectivamente llama la atención sobre el hecho de 
que “a lot of dead media [are] actually zombie-media: living deads, that found an afterlife 
in new contexts, new hands, new screens and machines” (Parikka, 2012: 3) (lo cual, al 
mismo tiempo, confirma lo equívoco de la expresión con que Sterling nombró su propio 
“proyecto”). Pero esto no impide que, aun a despecho de Gibson y Sterling, su novela 
sugiera un reconocimiento cínico y desapasionado de, por lo menos, cierto grado de 
determinismo tecnológico y de fatalidad histórica –sin por eso confundirse con una 
teleología optimista– en el marco de un mundo ficcional donde la potencia utópica del 
caos se ve aparentemente reencauzada, como expresión posible de una ley histórica, 
hacia una nueva fase de opresiva normalidad.  
Tal vez fuera este fondo paradójico lo que Veronica Hollinger tuvo en mente al 
señalar a los autores cómo, en cierto sentido, “DE is history leading to us”, a lo que 
éstos respondieron (un tanto enigmáticamente): “Yeah, but not to us exactly” (Sterling); 
 
 
“No, it’s about contingency leading to us [laughter]” (Gibson) (Fischlin, 1992: 7). 
Como sea, los últimos párrafos de The Difference Engine –en las que su temporalidad se 
proyecta, de improviso, hacia un 1991 alternativo– exponen cómo su cronología 
culmina, en el marco de la novela, en lo que acaso sea un futuro todavía posible en la 
cronología “real”, uno de superinteligencias artificiales como Wintermute o 
Neuromancer, o como el propio “Narratrón” a quien Gibson y Sterling adjudican la 
autoría de su novela. De ahí que el pastiche de The Difference Engine sea más que la 
expresión de una nostalgia que, en su obsesión con el pasado histórico, lo deshistoriza 
(“an alarming and pathological symptom of a society that has become incapable of 
dealing with time and history” [Jameson, 1998: 10]). Más bien opera, proustianamente, 
como una auténtica “critique littéraire en action” (citado en Painter, 1965: 119), 
aportando con ello una dimensión cognoscitiva e imaginativa que trasciende la 
evocación pintoresquista de un pasado pseudo-histórico, movida por la añoranza 
ingenua de sus viejos y extraños artefactos estéticos (cfr. Jameson 1998: 8), para en 
cambio descubrir (e hipermediatizar) el entramado genealógico que enlaza el siglo de 
Victoria con nuestra contemporaneidad “posmoderna”, “mediática”, “digital”. 
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